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La intensitat de les migracions (èxodes, exilis, refugis) de la fotografia en les últimes 
dècades recorda d’una manera sorprenent l’espessa circulació d’idees, regulacions i 
clixés culturals que ella mateixa va provocar en els seus inicis. És prou sabut que, ben 
aviat, la fotografia es va haver de debatre entre el seu caràcter d’ús públic, reclamat pel 
físic Arago el 3 de juliol de 1839 davant la Cambra dels Diputats francesa en defensa 
de l’invent de Daguerre, i la relació que les seves imatges mantenien i podien mantenir 
amb les de la pintura, més enllà del seu caràcter de document, artistitzat o no. De fet, i 
fins a les primeres dècades del segle xx, el territori fotogràfic va ser un camp de batalla 
indiscriminat on la victòria del combat va ser el visible,  fer-se veure, ja fos des del 
punt de vista del negoci o de l’experimentació. Els artistes plàstics moderns, amb 
Picasso al capdavant també en aquest terreny, van entendre molt ràpidament l’equació 
tècnica exacta / valor màgic de la fotografia i, com una exposició recent ha provat 
(Kosinski, 2000), van extreure, del document fotogràfic primer i de la composició 
fotogràfica a continuació, lliçons formidables per a la pintura i l’escultura. Però la 
independència icònica i significativa del que Walter Benjamin (1973, 67) anomenaria, 
el 1931, l’inconscient òptic no es va donar en el terreny del document estricte, 
constatador, el terreny del spectator tan ben acotat per Barthes en la seva última i 
lúcida mirada (1980); tampoc no s’hi va arribar pel camí exclusiu del pictorialisme, per 
més que ajudés, i molt, en el procés.
La independència icònica i significativa de la fotografia es va donar en un territori nou, 
la premsa il·lustrada. Ja fos en les publicacions del fotoperiodisme, a Europa i a 
Amèrica, o en les revistes de dadaistes i surrealistes, per posar uns quants exemples 
centrals, la foto es va fer per fi autònoma. (1) Com a tal, com a imatge autònoma, va 
arribar aviat  al museu, als mateixos anys trenta, al MoMA novaiorquès. I així la 
relació amb aquestes dues esferes públiques, la premsa i el museu, ha dominat el decurs 
de la fotografia al llarg de tot el segle xx (l’altra esfera que la foto toca, la privada, tant 
o més transcendent per a l’evolució fotogràfica, també ha estat apropiada per a l’esfera 
pública, notablement a partir de la publicitat, però continua mantenint quotes 
d’autonomia prou satisfactòries i d’ella, de la foto privada, beuen com en una font 
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sempre viva documentalistes i artistes plàstics contemporanis).
En aquesta xarxa de qüestions, allò significatiu és, ja en el segle XXI, que la relació 
potser més privilegiada de la foto amb l’esfera pública està refugiada al museu. Una 
hipòtesi d’anàlisi és la d’un nou pictorialisme, que avui tancaria un cercle: el combat 
inicial de la fotografia per independitzar-se de la pintura és ara victòria de la fotografia 
sobre la pintura. Aparentment, si més no. Convé recordar, en aquest sentit, que el 
pictorialisme fotogràfic al·ludeix tant a la foto imitant la tela com a la foto perseguint 
el seu propi estatut, la seva identitat en tant que picture (imatge).
El meu propòsit aquí és centrar-me en un nus particular d’aquestes migracions de la 
fotografia, la mirada documental, singularment interessant des del punt de vista de les 
apropiacions i realimentacions entre el museu i l’esfera comunicativa. O entre l’estètica 
i la política i, en aquest context, entre el fotògraf i l’artista plàstic. D’August Sander, 
Margaret Bourke-White, Walker Evans, Lisette Model, Eli Lotar i Agustí Centelles a 
Bernd i Hilla Becher, Barbara Kruger, Muntadas, Gerarhd Richter, Boltanski, Craigie 
Hrosfield, Martha Rosler o Nan Goldin, entre tants d’altres artistes i obres, hi ha un 
camp de visió per explorar. En les seves continuïtats i també en les discontinuïtats.
Entre la foto i el cine. La mirada documental s’ha fonamentat tant en la fotografia com 
en el cine. Agafem el cas d’Eli Lotar (1905-1969). No és aconsellable separar les seves 
imatges com a fotògraf en sentit estricte de quan fa de camerògraf amb Joris Ivens o 
amb Luis Buñuel. Ni tampoc és bo distingir les seves imatges per a revistes comercials 
o per al grup surrealista i el grup Octobre dels germans Prévert. Amb Ivens, Lotar va 
fer l’epopeia proletària Zuyderzee (1929), sobre les terres holandeses guanyades a la 
mar, i després de treballar a la simfonia hurdana de Buñuel sobre la gana i la revolució, 
Tierra sin pan (1933), va fer amb el belga Henri Storck, també capdavanter del 
documentalisme cinematogràfic a Europa, Les maisons de la misère (1937), relat 
d’obediència buñueliana centrat ara en la misèria obrera. Després, a la postguerra, 
Lotar faria el seu propi documental, Aubervilliers (1946), sobre aquesta barriada obrera 
parisenca que acabava la guerra amb eufòria esquerrana. Però fixem-nos exclusivament 
en els seus relats mítics amb Ivens, Buñuel i Storck. Són tres films en profunda relació, 
pels seus temes –la gana, l’aïllament, el treball sense perspectives o amb perspectives 
que els treballadors no coneixeran-, per la seva declarada posada en escena i, sobretot, 
per la mirada de Lotar.
Aquest home d’origen romanès que acabaria sent fotògraf destacat de l’Escola de París, 
amb Germaine Krull (la seva mestra i companya durant un temps), Kertész, Man Ray, 
Boiffard, Tabard i Parry, ens ha llegat una obra sòlida però reduïda. (2) Això no 
obstant, les seves imatges s’han revelat entre les més vivaces de la “nova visió”, la 
tendència renovadora de la fotografia internacional des dels primers anys vint. Les 
seves instantànies estan relacionades de manera directa amb els enquadraments del 
cine, i els del cine amb els de Lotar i els fotògrafs de la seva corda, com es fa evident 
quan es veu, per exemple, la revista Détective, als anys 1928 i 1929. Són fotos que van 
contribuir, com les de Dora Maar, Cartier-Bresson o Maurice Tabard, a canviar de 
manera radical l’aspecte tradicional de les pàgines de premsa. Les seves propostes, 
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allunyades de plantejaments pictorialistes o de la simple il·lustració, s’integraven a les 
cobertes, confeccionades amb les noves formulacions tipogràfiques i, també, a les 
notícies, formant part les fotos i el text, de manera indissoluble, d’aquestes notícies. 
Sense les formulacions d’aquesta premsa (insisteixo: ja sigui en la comercial, com 
l’esmentada Détective, una espècie de Caso parisenc dels anys vint, o al Minotaure de 
Breton i Dalí, o als Documents de Bataille, o a Varietés, la revista brussel·lesa de 
“l’esprit contemporain”), no haurien estat igual de possibles publicacions com Vu, Life 
o Picture Post, les revistes campiones del fotoperiodisme documental, precedents al 
seu torn de la televisió. Que és com dir de la mirada documental contemporània que, 
dels anys cinquanta ençà, s’ha fonamentat en paral·lel a la TV, adaptant-s’hi o forçant-
ne els límits.
La mirada compromesa -dialogant o provocadora- amb la retina de l’espectador i amb 
el seu banc d’imatges, noves o heretades, és la que fotògrafs com Lotar aporten al 
documentalisme cinematogràfic. És una mirada que prové del món de les avantguardes, 
de la reflexió artística i política, com la de gairebé tots els fotògrafs i cineastes 
documentals de l’època, a Europa i als Estats Units. Aquesta mirada no destria entre el 
subjecte, el tema, el referent -l’spectator barthesià, el context si ho preferim- i la 
reinterpretació de les formes de la tradició o la interpretació de les noves maneres de 
veure el món. I és sobretot una mirada que fa fotos en les quals sobresurt allò que 
després Barthes en dirà el punctum, la ferida, allò que encara avui ens punxa quan les 
veiem.
Una ferida que és tant la del tema com la nostra, la dels espectadors, quan veiem els 
films citats de Lotar, particularment Tierra sin pan, on la ferida no té cura possible. El 
muntatge de Buñuel no ho permet. No solament per l’extrema i radical conjunció 
visual-sonora, sinò ja d’entrada per la foto de Lotar. Godard ens ho fa veure als seus 
assajos-collages recents sobre la història de la mirada, a les hiperbòliques i exhaustives 
Histoire(s) du cinéma (1998, llibre i vídeo) i al més auster però no menys metafòric 
curmetratge L’origine du siècle XXI (2000). Godard ja va fer ara fa cinc anys, 
probablement mentre preparava el seu banc d’imatges cinematogràfiques, una notable 
reflexió sobre la simfonia hurdana de Buñuel i Lotar, prenyada de la seva habitual 
perspicàcia: “Tierra sin pan és una commovedora experiència interior de la Història”. 
(3) Les imatges del film que Godard salva, guarda, arxiva, reinterpreta i proposa de 
nou, segueixen el fil d’aquesta reflexió. Són imatges de les nenes a l’escola, una 
panoràmica curta i molt pròxima a les criatures que, en plena frontalitat, amb els ulls 
negres mirant ferotgement a càmera, vestides a pedaços, plenament dignes en la seva 
confrontació amb la càmera, es fan de nou presents, reviuen des de l’any 1933 fins ara 
mateix. Sense el cruel comentari del film ni la simfonia de Brahms, la foto de Lotar 
guanya una altra eloqüència. Les nenes assegudes al pupitre, la seva dignitat ferotge, el 
blanc i negre sense artistitzar, l’escola sobretot, aquest àmbit de l’eterna dinàmica 
renovació/adaptació: què se n’ha fet, dels propòsits d’aquells documentalistes i, molt 
en particular, de la gent que, en un lloc abandonat i alhora mediatitzat com les Hurdes 
(Ibarz, 1999), havia decidit posar-se davant la càmera de cine i deixar que la càmera 
parlés per ella?
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De la foto i el cine al museu. Una pregunta semblant opera davant les fotos utilitzades 
avui per tants artistes plàstics en el seu treball. Fotos-document, com les que utilitzen 
Richter o Boltanski. Un apropiacionisme documental que remou les entranyes de la 
consciència històrica. L’any 1971, Richter pinta, a partir de fotos, els seus 48 retrats, 
on reuneix els rostres dels prohoms de la cultura de l’Alemanya moderna vistos per la 
fotografia i, un quart de segle després, el 1998, en fotografia el resultat i fa una nova 
peça, del mateix títol, on reuneix les fotos de les pintures extretes d’aquells retrats 
fotogràfics originals. Boltanski, per la seva banda, ha fet una de les seves peces més 
conegudes,  Reserva de suïssos morts (1991), a partir de les fotos identitàries, del 
carnet d’identitat, de tantes persones d’aquest país “neutral” desaparegudes durant la 
Segona Guerra Mundial. (4) En els dos casos, i a diferència del film de Buñuel i, en 
general, del cine documental clàssic, sabem què s’ha fet dels subjectes: els de Richter 
són icones d’un imaginari cultural que només aparentment és alemany i que, de fet, 
engloba les macrocefàlies culturals de la vella Europa; en el cas de Boltanski, els seus 
models gairebé desconeguts acaben per constituir-se en icones de l’oblit. En un i altre 
cas, tots són ja morts quan els artistes recorren a les seves imatges. Però l’obra 
d’aquests apropiacionistes capaços de reinterpretar els documents fotogràfics els fan 
reviure. Barthes de nou. El document i la ferida en funcionament. La pràctica artística 
com a cura. De la mateixa manera, la foto, el cine i la televisió documentals han 
constituït un conjunt de referents que, des dels anys trenta, promou una bateria 
d’actituds davant la ferida sempre oberta i sagnant del món.
Una altra obra eloqüent des d’aquesta perspectiva de la mirada documental com a punt 
de partida de la pràctica artística contemporània és la de Bernd i Hilla Becher. Les 
seves fotos d’edificis urbans o d’arqueologia industrial són habitualment vistes des de 
la perspectiva de l’art conceptual però també poden ser relacionades amb les imatges 
austerament constatadores de dos pares de la fotografia moderna: l’Atget que va 
documentar el París d’entresegles amb un conjunt d’imatges que han estat i són 
repetidament estudiades per filòsofs, historiadors i analistes culturals, i el Sander que, 
als anys vint, va fer a Colònia el seu extraordinari catàleg de tipus i oficis, una obra 
també seminal en molts aspectes i així mateix molt estudiada. Per absència humana i 
per absència també del lloc públic, del carrer o de la plaça, les fotos dels Becher poden 
ser vistes com a comentari alarmat de l’obra de Sander i d’Atget. En les absències dels 
Becher viu la ferida que aquesta parella de fotògrafs no vol defugir. Mentre que en 
Sander i en Atget la imatge cura les ferides dels subjectes, ja sigui una secretària de 
Colònia o un dels carrerons buits del París capital del XIX.
Podríem argumentar que la pràctica dels Becher (1995) des dels anys setanta, com les 
de Richter (1971-1998) i Boltanski (1991), Muntadas (1978) i Barbara Kruger (1996), 
Martha Rosler (2000) o Nan Goldin (1987, 1996), no se separa tant dels usos de la 
“nova visió” dels anys vint i trenta. Que en la mateixa fotografia hi ha hagut des dels 
seus inicis, i molt particularment en el primer terç del segle XX, el desig d’eixamplar 
els límits de percepció i de cognició, allunyant-se del realisme del XIX i de la seva 
derivació en fotografia documental. Efectivament, quan Germaine Krull (2000), que 
fotografiava per al seu amic Walter Benjamin els Passatges parisencs i també era amiga 
d’Eisenstein i parella de Joris Ivens, mira la torre Eiffel o el transbordador del port de 
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Marsella, no està buscant el document, no fa foto documental. Està deixant que la 
càmera reveli des del real les noves formes, les xarxes cognitives i de percepció que el 
món industrial produeix i que per a l’objectiu fotogràfic d’aleshores són xarxes de 
significat i de bellesa. A partir de la dècada dels seixanta, però, amb les experiències de 
les guerres de 1936-1945 i la immediata guerra freda, la mateixa idea de bellesa serà 
sacrificada i el significat, posat en entredit. Caldrà esperar els anys seixanta per 
retrobar la pràctica artística com a xarxa cognitiva, informativa i de percepció. L’ús de 
la foto s’eixamplarà en aquesta direcció en els nous artistes.
D’una manera no tan distant ni distinta a Krull opera pràcticament en els mateixos 
anys, sobretot als trenta, un dels fotògrafs de radicalitat documental manifesta, Walker 
Evans, als Estats Units. A partir de les ensenyances de la modernitat literària 
(Baudelaire, Flaubert, Proust, Joyce), el fotògraf nord-americà farà al llarg dels anys un 
retrat del seu país com si fos un historiador que recull les traces d’una civilització 
periclitada (Fonvielle, 30). Un historiador o un escrutador de la filosofia i la distància 
de la visió. Així el veu un altre dels seus comentaristes a propòsit de les fotos cubanes 
de 1933, amb què Evans inicia una escrupulosa reflexió sobre la naturalesa ambigua 
del realisme fotogràfic i engega una sèrie d’intuïcions postmodernistes que li faran fer 
una exploració sistemàtica de l’acte i del dispositiu fotogràfics (Mora, 22).
Walker Evans va ser el primer fotògraf a qui un museu va dedicar una exposició, el 
MOMA el 1933. El museu novaiorquès ja havia nascut, així, amb un departament de 
fotografia. I també de cine, una secció en la qual el cine documental tindria aviat pes i 
on, en els anys quaranta, es va refugiar Buñuel mentre va poder, fent remuntatges, com 
el del Triomf de la voluntat de Leni Riefenhstal, i versions espanyoles que Rockefeller, 
patrocinador del museu, feia arribar a Amèrica Llatina. Des dels anys trenta, doncs, la 
foto i el cine documental van assajar la via museística. Aquesta és potser la genealogia 
que tant ha marcat les pràctiques artístiques posteriors a 1945 que s’han plantejat la 
reflexió i l’anàlisi del seu propi context com a element essencial d’elles mateixes en 
tant que miralls de la contemporaneïtat. Fins arribar, en el cas de la fotografia, a 
adoptar tantes cares que, com ha escrit Abigail Solomon-Godeau (1991), avui l’han dut 
al banquet dels acusats: foto?, pintura?, instal·lació?
Però la naturalesa, la identitat de la foto en tant que mirada documental, tan sovint 
qualificada d’ambigua en relació amb el realisme, potser rau en el seu caràcter 
mudable, viatger. En els seus èxodes, ha escrit Margarita Ledo (1998) en un estimulant 
assaig sobre el fotoperiodisme i les seves condicions d’existència i reproducció,  
sempre en transformació.
Polis, política i mirada documental. Ledo s’interroga sobre la “fractura de l’efecte-
veritat i la pèrdua de la cultura documental en la base de la nostra escassa capacitat de 
comprensió” i apunta, ja d’entrada, que “l’èxode, el passatge entre fronteres, entre 
objectius, entre pràctiques i estils que ha seguit el documentalisme fotogràfic 
contemporani com a formulació de la seva identitat travessa els media, els codis dels 
media, des de l’estadi que l’autor i el receptor li atorguen a la foto, des de l’actitud de 
tots dos, autor i receptor, com a subjectes en relació amb la fotografia i des de les 
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regles que prefiguren la veritat documental de cara a la producció de sentit, a la 
producció de realitat” (pàg. 14, la traducció és meva). Aquest èxode, però, no travessa 
només els media, sinó també la pràctica artística: la galeria i el museu, àmbits i espais 
en què la nostra capacitat de comprensió no és tan escassa com Ledo ironitza en el cas 
dels media sinó que massa sovint és invocada per absència, com en les fotos dels 
Becher. Com si l’art no demanés comprensió sinó exclusivament devoció. Contra 
aquesta actitud treballen, amb fotos, sota les tensions de la tradició anomenada 
fotografia documental, artistes com els Becher, Richter i Boltanski, Muntadas i Kruger, 
Rosler i Goldin. La nòmina és més extensa i d’estils tan variats com entre els fotògrafs 
que analitzen Ledo (1998), Soulages (1998), Jeffrey (1981, 2000) o Fontcuberta (1996).
Un cas particularment revelador de les migracions documentals de la fotografia cap a la 
pràctica artística en tant que pràctica política, col·lectiva, és el de Craigie Horsfield i el 
projecte que, amb Manuel J. Borja-Vilell i Jean-François Chévrier, té per àmbit 
Barcelona, una primera part del qual es va presentar a la Fundació Tàpies el 1996 amb 
l’irònic títol de La ciutat de la gent, de ressonàncies ambigües que preludien “l’art com 
a assistència social” formulat després per Rosa Martínez. (5) Els retrats, de persones i 
de llocs, d’habitants o de clients de bars o de botigues, de la Zona Franca a l’Eixample 
i Vallbona, del Born a Pedralbes, en una ciutat obligada a mirar-se només en el mirall 
fastuós dels Jocs Olímpics de 1992, van omplir les sales. En els grans formats, els 
col·laboradors del fotògraf, gent dels diversos barris i de professions diverses, natius, 
emigrants o forasters, apareixien com la cara que la ciutat oficial vol oblidar. 
L’exposició no s’acabava aquí, sinó que exhauria al màxim les possibilitats del 
dispositiu documental, amb històries de vida narrades pels mateixos fotografiats.
El catàleg resultant de l’exposició, l’única peça ara consultable de l’experiència, es 
presenta així: “La ciutat de la gent reuneix setanta-set fotografies realitzades per 
Craigie Horsfield a Barcelona al llarg de 1995 i 1996. Aquestes imatges responen a un 
intent de descriure les relacions humanes: les identitats dels individus i les comunitats 
que constitueixen la ciutat, així com les seves memòries i experiències particulars. 
Amb La ciutat de la gent culmina la primera fase d’un projecte concebut conjuntament 
pels autors i realitzat amb l’estreta col·laboració d’una sèrie de col·lectius integrada per 
arquitectes, antropòlegs, economistes i educadors socials. En aquest procés també han 
participat d’una manera activa les comunitats i els individus fotografiats, que han 
explicat les seves vivències i han assenyalat aquells aspectes del seu entorn que 
consideren més rellevants. Generada en una institució museística, aquesta proposta no 
podia sinó manifestar-se inicialment en forma d’exposició. Tanmateix, el projecte no 
s’esgota en el món de l’art, sinó que busca la seva continuïtat: d’una banda, amb la 
creació d’una plataforma de debat integrada per les persones que van intervenir des del 
principi en aquest treball i, de l’altra, a partir de la discussió que pugui suscitar en 
l’opinió pública.” És a dir: el projecte pot continuar si els mecanismes col·lectius 
superadors dels media existeixen. Necessita el mateix suport que Ledo constata per al 
documentalisme derivat del fotoperiodisme, potser perquè estem parlant de les 
mateixes necessitats. Als media i al museu. En foto, en cine i en vídeo.
De fet, el procés engegat per La ciutat de la gent ha trobat d’altres camins, un dels 
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quals és la repolitització del museu, la renovació de la mirada política des del museu 
d’art contemporani. És el que promou ara a Barcelona el MACBA, institució dirigida 
en aquests moments per un dels impulsors de La ciutat de la gent, Manuel B. Borja-
Vilell. (6) Allò que no és possible als media, potser ho és en el museu d’art 
contemporani. Per si mateix, això ja és prou rellevant. Però tornem, en la nostra 
exploració de les migracions documentals entre la fotografia i la pràctica artística 
contemporània, a La ciutat de la gent. Significativament, aquesta iniciativa museística 
sobre la ciutat de finals del segle xx es va  fer amb fotos i amb històries de vida. Els 
mateixos elements de base amb què Walker Evans i James Agee van construir el seu 
retrat conjunt, als anys trenta, de les famílies pageses d’Alabama amb què van conviure 
tres mesos. Van fer el seu llibre el 1936, però no el van veure publicat fins al 1941. Li 
van posar un títol tan parabòlic com el del projecte barceloní: Let us now praise famous 
men. Lloem ara els homes famosos/La ciutat de la gent. Han passat seixanta anys. I les 
preguntes continuen ressonant. És possible demanar més a la mirada documental? N’hi 
ha prou amb documentar? Aquesta és la ferida -oberta, sagnant- que la pràctica artística 
mira de curar. Com la foto, el cine i la TV ho han fet en els seus millors moments de 
producció de sentit, de producció de realitat.          
Notes:
(1) Vegeu en aquest sentit la comprensiva recopilació de publicacions i fotògrafs 
d’Horacio Fernández (curador), així com el seu estudi introductori, a Fotografia 
pública (1999).
(2) La biografia i les imatges d’Eli Lotar poden consultar-se a M. Ibarz (curadora). 
Tierra sin pan. Buñuel i els nous camins de les avantguardes (Pàg. 44- 47 i 70-77), així 
com a A. Lionel-Marie (curadora) Eli Lotar (1993).
(3) Archipiélago, 22, 1995. Pàg. 69, transcripció d’una conferència de premsa del 
cineasta.
(4) Tant la peça definitiva de Richter (1998) com la de Boltanski formen part de la 
col·lecció del MACBA, Barcelona. Sobre l’ús de la foto d’aquests dos artistes, vegeu el 
volum de Richter Atlas. Der fotos und skizzen (1997) i la monografia de Didier Semin i 
altres (1997) sobre Boltanski.
(5) Archipiélago, 41, 2000. Pàg. 76-80.
(6) En particular amb les jornades “De l’acció directa com una de les belles arts”, 
celebrades del 23 al 29 d’octubre del 2000, amb la participació d’uns dos-cents 
agitadors culturals i representants de moviments socials. Per la seva banda, Patrick 
Faigenbaum ha substituït com a fotògraf Cragie Horsfield i, amb Jean-François 
Chévrier i amb Joan Roca, veí del Besòs, ha treballat entre 1999 i 2000 en el projecte 
“Barcelona vista des del Besòs”, que s’estendrà per tota la ciutat i que en un futur 
immediat ha de donar lloc a un llibre i potser també a una altra exposició.
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